He devuelto a una simpática señora perteneciente al Club de Leones el cuello ortopédico que me prestara para que lo usara en mi recuperación. He tomado esta acción como punto final de un triste periplo que, aunque se sigue investigando, yo cierro en este momento.
Hace 9 meses, un 20 de septiembre, Día de la Libertad de Expresión de Pensamiento, llegaba a mi domicilio feliz, a las 23 y 30 hs. Con un grupo de 7 dirigentes de nuestra agrupación política repartimos puerta por puerta 3.500 listas en el centro de la ciudad de Salto. En las mañanas y tardes lo hacíamos en los barrios. Por la noche en el centro que está iluminado y es zona cubierta de cámaras.
Al terminar la tarea llevo en mi vehículo a su domicilio a cada uno de los compañeros/as y me dirijo a mi casa con la satisfacción del deber cumplido.
Bajo del vehículo, colocó la llave en el portón como todos los días para entrar y no recuerdo más. La pesadilla comenzó.
Los recuerdos comienzan en voces conocidas y desconocidas: mamá, mi marido, policías, doctoras. En un balbuceo yo intentando pedir que me cuenten qué pasó y que los niños no vean. «¡No se mueva!»
Tarde, Rafael de 12 años fue el que me había encontrado desparramada en la puerta de casa. «Nos escucha» «qué le pasó?» Como si yo supiera qué me había pasado. Muchas conversaciones entreveradas y yo boca abajo no veía ni entendía nada mientras mi esposo hacía declaraciones «le pegaron una pedrada a mi mujer», «usted presume» que le pegaron una pedrada» decía el policía. «Cómo me va a decir eso??» «Mire la piedra que tiene al lado y está lastimada?»
Me subieron a una camilla tabla y me dolía tanto tanto la cabeza que yo sólo pensaba en si me habían roto la cabeza, cómo iba a quedar y si iban a poder levantar todo este cuerpo en una camilla. Y pudieron.
A partir de ahí estudios, «no se duerma Ma de los Ángeles, háblenos UD es la política no? ¿Es la de la tele no? ¿Qué estaba haciendo?» (A una semana de la elección de una candidata) «política!!!!!» Tomografía. Pasillos, luces, soledad.
Lo más feo. Todo ese rato que tuve que llorar sola, nerviosa, porque no tenía a nadie de mis amores cerca.
Médico forense.
Revisiones.
Declaraciones. Fotos. Con eso no tengo problemas, siempre me gustaron.
Y luego la gran buena noticia de que por dentro la cabeza no había sufrido daños graves, era todo externo (más allá de los daños naturales que uno tiene ¿no?)
Por fuera una enorme herida de 25 cm infectada por un «objeto contundente identificado como adoquín de cantera con 3 filos» que decomisaron que «fue aventado a distancia corta por persona que me estaba esperando detrás del muro de un vecino contiguo». Y que tenía que usar un cuello ortopédico el mayor tiempo posible para poder descansar y curaciones diarias.
Además de hacer reposo porque la contractura era enorme. «La sacó barata! Un poco más arriba y le parte el cráneo, y un poquito más abajo y no caminaba más!» Esas frases motivadoras de los médicos.
REPOSO A 7 DÍAS DE UNA ELECCIÓN MUNICIPAL PARA UNA EDIL CANDIDATA A LA JUNTA DEPARTAMENTAL Y A LA INTENDENCIA. Es como pedirte que te inmoles. No pude trabajar, el ánimo del grupo se vino abajo, muchos dirigentes se asustaron, esto justo sucedió luego que hiciéramos un llamado a sala al Intendente de Salto y dejáramos al desnudo los números de las deudas millonarias. La realidad es que nos fue muy mal, no nos votaron y al no renovar la banca hoy estamos más tiempo con la familia. Miramos el vaso medio lleno.
La investigación continuó sin avances, con sospechosos pero sin testigos. El gran logro fue que exigimos cámaras del Ministerio del Interior y hoy las tenemos en esa esquina peligrosa que abarque toda la zona porque era el quinto atentado en nuestro domicilio y además hay 4 comercios. No es menor.
Y también logramos que mucha gente insista en que no continuemos en la actividad porque tenés niños, y no vale la pena, ¿qué ganás? La política no te va a devolver la vida ni la salud! ¿Qué te maten un día? Nadie se va a acordar de vos! ¡No vas a ser un héroe! Si no te han dado nada! ¿Qué recibís para arriesgar tanto? ¿Vale la pena matarse por un partido que no te considera? Todos se acomodan y vos sos el último orejón del tarro?
Y la manija está en oferta.
No entienden que la política es una opción de vida. Más allá de injusticias o no. Es estar al servicio. Que prefiero estorbar diciendo la verdad que callar y prostituirme.
Hoy ya no necesito ese cuello para descansar.
Cerré ese ciclo.
Y estoy preparada para nuevos golpes de la vida.
Mtra. María de los Ángeles Márquez Rossi.
Convencional Nac.
Partido Colorado.
